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Heute ist es schon viel besser. Um neun Uhr spaziere ich  
zur Auffahrt, wo mich ein Runner, was wohl eine ironische 
Berufsbezeichnung ist, aufliest und auf den Rücksitz  
eines Mercedes verfrachtet. Die Sitze sind beheizt, in der 
Kopfstütze befindet sich ein Fernseher, und die Kopie 

meines Drehbuchs ist frisch gebügelt, ebenso die Financial Times. Was 
genau finden die Leute am Pendeln so anstrengend? Es wäre gelogen, 
liebe Leserinnen, liebe Leser, würde ich behaupten, kein Kribbeln in  
der Magengegend zu verspüren, aber mein Gesicht verrät mich nicht,  
als wir am Set vorfahren. Ich gleite aus dem Wagen, und alle Köpfe 
drehen sich chipwards. Großes, bleckendes Lächeln. Ich werde allen am 
Set vorgestellt und dann zu meinem Wohnwagen gebracht. Es geht los!

Für euch mag es nach einem Jux klingen, aber einen Film zu drehen ist 
eine ernste Angelegenheit. Jeder am Set ist in seiner Rolle, Method 
Acting eben. Verzeiht mir, aber ab jetzt darf ich nur noch unsere Rollen-
namen verwenden. Ich brenne natürlich darauf, die Katze aus dem  
Sack zu lassen, aber Geheimhaltung ist im Showbiz alles. Ich habe so 
viele NDAs unterschrieben, dass man glauben könnte, ich arbeite für 
den MI5. Wie auch immer, schon bald wird alles enthüllt werden. 

Muss flitzen, Alfie wird am Set verlangt …




