

## – Antigua

Capitale historique et cœur du Guatemala, Antigua est soumise depuis des siècles aux forces des éruptions volcaniques et des séismes. Son architecture baroque espagnole est omniprésente, à tel point que chaque coin de rue semble abriter une église d'une époque révolue. Certaines sont restaurées et promues à d'autres usages, mais beaucoup sont en ruines, dévorées par une végétation aux fleurs violettes. Les restaurants emploient des chefs venus des quatre coins du monde, ce qui permet aux voyageurs d'y trouver de tout, y compris des chocolatiers, des bistrot français et des coffee-shops. Le café d'Antigua et de la région environnante est probablement l'un des meilleurs au monde. L'endroit idéal pour se détendre et programmer des excursions.

Sur une vieille place, je consulte une carte pour découvrir les sites à visiter. Une fontaine sans eau trône au centre de la place. Des pigeons me passent au-dessus de la tête et des femmes mayas en tenue traditionnelle vendent leurs articles d'artisanat. Assis contre une façade, un jeune couple flirte. S'il semble donner son premier baiser, elle, à l'évidence, maîtrise le sujet. Une vieille dame descend la rue pavée dans le pick-up le plus délabré que j'aie jamais vu, des bouquets de fleurs rebondissant sur la plateforme arrière. Un *chicken bus* – ces vieux autobus scolaires, souvent originaires des États-Unis, repeints et équipés de haut-parleurs, avant d'être utilisés comme moyen de transport économique – passe en vrombissant dans une débauche de couleurs, de bruit et de fumée de gaz d'échappement. La ville est dominée par l'imposant volcan d'Agua, qui éclipse ses toits orange bas et pentus. Un charme émane de chaque détail, le charme délicat d'un autre âge qui a survécu au temps.

