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2 500 $ (environ 2 200 €) serait infligée à qui-
conque traverserait les 48 km d’étendue calcinée. 
Le montant était dissuasif et, pour compenser cette 
perte de miles, j’avais fait quelques détours sup-
plémentaires. Mais cette fois, je voulais absolument 
marcher vers Kennedy Meadows.

Non seulement le feu menaçait le paysage 
et les communautés autour du lac Isabella, mais 
il mettait aussi en péril mon projet de parcourir le 
PCT à pied dans son intégralité. On entendit bien-
tôt dire que la portion de sentier située au-dessus 
de nous avait été fermée, aussi fallait-il trouver 
une autre route pour atteindre Kennedy Meadows 
à pied. Plusieurs cartes de la région furent dépliées 
sur les tables de pique-nique par des groupes de 
randonneurs qui commencèrent à explorer toutes 
les possibilités. À la fin de la nuit, deux nouvelles 
routes avaient été établies.

J’avais de sérieux doutes sur ces routes et 
ne parvenais à choisir entre l’une et l’autre. Ceux 
qui avaient proposé le plan A étaient posés et 
calmes, alors que ceux qui avaient concocté le 
plan B étaient exubérants et confus. Quelle était 
la solution la plus sage ? Goldie avait déjà adhéré 
au plan A. Je n’étais pas amateur de sensations 
fortes et se frayer un passage le long d’un sentier 
inconnu avec huit grandes gueules ne me parais-
sait pas la chose la plus sensée à faire. Je finis par 
adhérer au plan B. Après tout, c’était le plan de 
Barbie. Je sentais qu’un peu d’aventure ne me ferait 
pas de mal.

Ce jour-là, j’avais discuté avec Wale, un 
gentleman suisse qui visitait la Californie avec sa 
famille à bord d’un mobile-home surdimensionné. 
Une fois ma décision prise de marcher avec Barbie, 
je demandai à Wale de nous conduire au point de 
départ de notre route. Il accepta à condition que 
nous les accompagnions d’abord au Giant Sequoia 
National Monument pour admirer les séquoias 
millénaires. Un vrai voyage touristique se profilait.

Le lendemain matin, So It Goes et une 
bande de vagabonds chevelus grimpèrent à bord 

du camping-car de la famille suisse. Jesus, un ran-
donneur à cheveux longs, barbe fine, sandales et 
tenue blanche, était aussi de la partie. Le contraste 
entre les marcheurs, vêtus de guenilles, et la 
famille suisse, propre et impeccable, ne pouvait 
être plus frappant. Après une courte promenade 
à travers les séquoias, nous nous installâmes pour 
déjeuner sur le parking. Ce bref détour accompli, 
nous nous retrouvâmes au départ du sentier.

Nous avions mis du temps à le trouver car 
il était inutilisé depuis des années. Il fallut de 
sérieux efforts pour se frayer un passage à travers 
des buissons noueux et suivre ensuite une petite 
rivière qui descendait vers la vallée pour éviter 
les méchants épineux. Le sol était humide et tour-
beux, tapissé de plantes de toutes les nuances de 
vert. Dans l’eau, la vie abondait : grenouilles, 
poissons et insectes filaient dans le courant. 
Autour de nous, de grands arbres se dressaient 
de chaque côté de l’eau, formant une merveilleuse 
voûte. Mes pieds étaient trempés et j’avais de la 
boue jusqu’aux cuisses, mais je n’y prêtais guère 
attention. Quand Pogue tomba, le visage dans la 
boue, je faillis mouiller mon pantalon de rire.

Soudain, un hurlement inquiétant déchira 
l’air et l’un de nos compagnons émergea des buis-
sons, un crotale à la main. Apparemment, l’ani-
mal l’avait attaqué et il l’avait frappé avec son 
bâton. Je n’en croyais pas mes yeux. Il était 
énorme ! Le gars le brandissait nonchalamment 
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